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Public Art as Situation: Towards an Aesthetics of the Wrong Place in 
Contemporary Art Practice and Commissioning 

The serendipitous twinning of the front covers of Artforum and Frieze magazines this 

autumn should not have come as a surprise. The fervent anticipation of the ’celestial 

convergence’ of the Venice Biennale, Art Basel, Documenta 12 and Sculpture Projects 

Muenster converged it would seem in the axis of Bruce Nauman’s Square Depression. 

This image presented itself as an ideal cipher for the culmination of the Grand Tour — 

the moment at which the experience of being in the presence of the ‘authentic’ work of 

art was performed for the camera. It even seemed to epitomise the somewhat 

reactionary curatorial stance of Robert Storr, who, in his assertion to experience ‘Art in 

the Present Tense’, maintained: 

“[Biennials] are places in which virtually anyone within reach can restore the 

aura that some have feared art has lost forever but which those who are alert 

can still summon for themselves in the presence of a unique image or form.” 

Some 30 years in waiting, Nauman’s work offers a space in which the performance of 

discovery can be enacted. I am standing in the Bruce Nauman! I have arrived! Not 

surprisingly, the magazines’ editorial teams chose the press photograph, in which the 

subjects at the axis of the work are in the process of being photographed. What is 

surprising about the image is how it decontexualises and displaces the work from 

public space, how it seems somehow out of place, from Muenster, and more broadly 

out of time, from the messiness, the unresolved quality of living in the present tense. 

The full press photograph taken by Thorsten Arendt on 5 June 2007, some 10 days 

before the opening weekend, records the final moments of preparation as turf is laid 

around the work. But neither this distributed shot, nor the cropped magazine cover 

shot, reveal the rather non­descript architecture in which Square Depression is actually 

sited. Standing on or rather in the square, it’s impossible not to be aware of the 

conditions of that place: the University precinct, the late 60s architectural façades of the 

Centre for Natural Sciences, your fellow art pilgrims and passers­by. 

Yet this image not only misrepresents the experience of the work, in perhaps the way 

in which any circulated press image reduces the multi­layered situation of an artwork to 

an iconic image, but perhaps more importantly, misrepresents the actual experience of 

Sculpture Projects Muenster this year. The city offered few other moments of resolution 

such as this precisely because emergent forms of contemporary art practice seem
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more closely aligned to the contemporaneity described recently by art historian Terry 

Smith as,

“the constant experience of radical disjunctures of perception, mismatching 

ways of seeing and valuing the same world… the actual coincidence of 

asynchronous temporalities… the jostling contingency of various cultural and 

social multiplicities, all thrown together in ways that highlight the fast­growing 

inequalities within and between them.” (Smith, 2006) 

More often than not the experience of SP07 was one of delightful, frustrated intrigue 

(the inability to witness a work such as Dora Garcia’s The Beggar’s Opera 1 ), dislocation 

and interruption (Pawel Althamer’s Path leading nowhere) and displacement (Gustav 

Metzger’s Aequivalenz­ Shattered Stones or Annette Wehrmann’s Aaspa or Martha 

Rosler’s Unsettling the Fragments). These projects emerged from the invitation to 

respond to the context of Muenster. Their newness was predicated on the ability of the 

artist to bring to bear their particular set of skills, time and imagination on the city. But 

what constitutes the city to which they were responding? Is it not a place of fictions 

itself – rebuilt in the 50s to resemble a medieval town, shaped through a series of 

interventions and contemporary art works over the past four decades. 

The curators identify this tension between the artists’ complicity and resistance to the 

city’s image in their catalogue introduction: 

„“Even if due to its success, the exhibition has long become a key element in 

the city’s marketing image, it should be able to assert itself in difference to this 

official identity and the staging strategies employed to promote it.”(Franzen, 

Koenig et al. 2007) 

Clearly this relates to a key issue for place­based art commissioning – namely how 

invited artists might address the instrumentalisation or use of their work for cultural 

tourism. But in my view, the answer is not simply a matter of subversion or resistance 

in a literal sense, more importantly it is about whether our notion of place to which we 

are inviting artists to respond is out­of­date. 

Tim Griffin’s consideration of Dominique Gonzalez­Foerster’s work Roman de Münster 

comes close in identifying the characteristics of a truly critical place­based work of art, 

which acknowledges the quixotic nature of place: 

1 http://www.thebeggarsopera.org/
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„…a fiction that announces itself as such. Like Documenta, it too, is a dense 

constellation of objects gathered from across space and time; but it does not 

present itself as dilating outward to contain, or even merely to reflect, our 

moment and world. Rather, it draws attention to the images, the copies, the 

conceptions already in our heads, marking the distance between memory and 

history – paradoxically, even, since it conjures travel by allowing one to stand 

entirely still – and making apparent the implicit risk of confounding the two.“ 

We might also identify that Pawel Althamer’s Path, which offered a riposte to the 1960s 
conceptualism of Richard Long’s A Line Made by Walking, 1967, but the artist also 

astutely recognised the conditions under which the viewer would encounter this work, 

namely on the SP07 itinerary. He leads the visitor off the prescribed route on a 

pointless pilgrimage, perhaps made all the more ingenious by the adjacent siting of 

Guillaume Bijl’s Archaeological Site (A Sorry Installation) which seems, to my mind, to 

fold back into itself as a work which collapses into its own touristic referentiality. 

But why should we concern ourselves with the disquieting nature of works on display in 

the city of Muenster, when considering the potentialities for a public art programme in 

Hasselt? I believe that Muenster offered the clearest example yet of the inherent 

contradictions of place­based art commissioning. Firstly, in my opinion, Muenster can 

no longer be experienced as a cohesive exhibition of art in public space due to the 

multiple temporal and discursive layers through which artists are now working, except 

perhaps by the residents of Muenster. It can, however, be experienced as a cumulative 

engagement between artists and the city and this raises questions about the promotion 

and analysis of curatorial projects such as this according as exhibitions and especially 

within the context of the Grand Tour. 

Furthermore, it was possible to discern that the most successful works were those 

which seemed to offer some resistance to a nostalgic or literal representation of the city 

and in turn reflected a complicit relationship between the curator and artist effecting a 

kind of sense of “being in the wrong place”, a sense of dislocation, or displacement. 

The rhetoric of ‘place’ has become the primary motivating force for the commissioning 

of contemporary art. In 2004, the ‘International’ component of the ‘Liverpool Biennial’ 

professed to “address and empower place as having value” (Biggs, 2004); Donostia­ 

San Sebastian was conceived as “a privileged social site and catalytic trigger” for
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‘Manifesta 5’, whilst in 2006, the ‘Gwangju Biennale’ purported to provide “an impetus 

to the city of Gwangju to be reborn as a geographical metaphor”. 2 Most notable of 

recent placed­based curatorial assertions was Charles Esche and Vasif Kortun’s 

opening gambit for the 9 th  Istanbul Biennial in 2005, in which they proposed “an 

exhibition structure that folds out of and reveals its context – the city of Istanbul”, by 

commissioning artists to respond both to the “urban location and the imaginative 

charge that this city represents for the world”. 3 

Esche and Kortun’s biennial signalled a pervasive shift in curatorial practice away from, 

what Declan McGonagle has termed, “wide and shallow [engagement] rather than 

narrow and deep – sightseeing rather than insight”. 4  ‘ĺstanbul’ emerged through a 

discursive process of short­term residencies and projects which sought to embed 

visiting artists and artworks within the city. It created intersections between local and 

international, and eschewed locations which might endorse a nostalgic or exotic view of 

the city. Furthermore, with the integration of critical platforms within the resulting 

exhibition – comprising the now ubiquitous biennial reading zones, workshops, talks 

series and home­grown journals – the curators established active participation as a key 

component of the public manifestation of the biennial, not just part of the research 

process. 

Esche and Kortun’s concept can be seen as a retort to the accusation that biennials 

operate merely as stopovers on the international circuit for the frequent­flyer tribe of 

artists and art cognoscenti; that biennials have little or no lasting impact on the 

inhabitants or cultural life of their host cities. Instead the co­curators of ‘ĺstanbul’ 

posited engagement with the city as the primary motivating force for their exhibition 

(albeit still within the signifying system of the global art economy). Realising the 

geopolitical ambitions of any biennial, the curator of this year’s Istanbul Biennial, Hou 

Hanru, has described his exhibition as, “a non­stop machine for production of new 

urban life… an endless urban maze….” 5  It is intriguing that Hanru asserts the notion of 

the exhibition as producing place, as opposed to representing or reflecting place. 

2  “Manifesta 5 Press Release.” Manifesta. 29 March 2004. 
<http://www.manifesta.es/eng/prensa/notasdeprensa/manifesta5launchesitsprogram.htm>; 
“Gwangju Biennale Exhibition Concept.” E­Flux. 8 August 2005. <http://www.e­ 
flux.com/displayshow.php?file=message_1123518772.txt>. 
3  Istanbul Biennial Press Release. October 2004. <http://www.iksv.org/bienal/bienal9/>. 
4 McGonagle, Declan. “Terrible Beauty.” International 04. Ed. Paul Domela. Liverpool: Liverpool 
Biennial, 2004. 
5 http://www.iksv.org/bienal10/english/detail.asp?cid=3&ac=conseptual
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The biennial is just one model in an expanding range of place­based commissioning 

models which emerge from a history of engagements between the international and 

local – international site­specific projects which preceded the recent swell of biennials, 

governed by the organising principle of place such as TSWA Four Cities Project, UK, 

1990; the Firminy Project at Le Corbusier’s Unité d’habitation 1993, Places With a 

Past: New Site­Specific Art in Charleston, 1992; Antwerp 93: On taking a normal 

situation, 1993; 6 commissioning agencies and programmes (Locus+, Casco, Artangel); 

residency programmes with their concentration on engagement, process and 

encounter and urban regeneration programmes which recognise the contribution 

contemporary artists can make to place identity. 

Over ten years ago, Bruce W. Ferguson, Reesa Greenberg and Sandy Nairne 

identified the harnessing of this curatorial strategy for a region’s economic and political 

gain in their article “Mapping International Exhibitions”, 

“The locale of an exhibition is embraced in its title as a rhetorical manoeuvre to 

appropriate cultural status, the meanings and the myths that attend the 

collective imagination attached to the city, region or country named…” 7 

(Ferguson, Greenberg et al. 1997) 

So in Istanbul in 2005, we have not an artist’s work nor the artists’ names to market the 

biennial but the city itself. At the first press conference for SP07 we have, not the 

artists’ work nor a logo as the backdrop, but a bird’s eye view of the city. 

But if we understand Istanbul or Muenster to be the primary motivating force for these 

exhibitions, where and how does artistic engagement with those places begin? Do the 

curatorial systems, refined over the last twenty years, to support artistic engagement 

with place truly acknowledge the conflicting nature of place itself? Considering the 

progressive notions of place advanced by geographers such as Doreen Massey and 

David Harvey in the early 1990s, how can curators support artistic engagements with 

places which can be seen to be “constructed out of a particular constellation of social 

relations” rather than a fixed location (Massey 2005), or as geographer Tim Cresswell 

6 Curated by Declan McGonagle and James Lingwood, Yves Aupetitallot. Mary Jane Jacob, 
Yves Aupetitallot, Iwona Blazwick and Carolyn Christov­Bakargiev respectively. 
7 This article was originally published in On taking a normal situation and retranslating it into 
overlapping and multiple readings of conditions past and present. Antwerp: MUKHA, 1993: 135­ 
152. A revised version was published in Harding, Anna. Curating: The Contemporary Art 
Museum and Beyond. London: Art & Design, 1997.
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has so usefully suggested, “[place as] an event marked by openness and change 

rather than boundedness and permanence…in a constant sense of becoming through 

practice and practical knowledge”? (Cresswell et al 2002: 25­26) 

One of the most useful and cogently argued new theorisations of place in relation to the 

commissioning and production of contemporary art is Miwon Kwon’s One Place After 

Another: Site­Specific Art and Locational Identity. Kwon’s study is particularly pertinent 

for a consideration of curatorial responsibility in place. She raises significant questions 

about the motivating factors for participatory projects, critiquing the essentialising of 

site and community in context­specific projects. 

Speculating on the impact of theories of deterritorialization and nomadism, Kwon 

argues that with increased pressure to conceive projects which engage locally but 

speak globally, comes a tendency to essentialize potential ‘communities’ and to confine 

art to a set agenda. Kwon suggests that community­based art might be approached as 

a “projective enterprise”, rather than a descriptive one and that projects should 

“unsettle”, “activate” and “raise questions”. (Kwon, 1998: 168) One might theorise the 

avant­garde struggle, she suggests, as a kind of spatial politics, “to pressure the 

definition and legitimation of art by locating it elsewhere, in places other than where it 

belongs”. (Kwon, 2002: 165) Hence, the intention to uncover lost histories, to reveal 

what is unknown to a city’s inhabitants, is essentially negated. Being situated, being 

embedded, to feel that you belong or at least ‘know’ a place, she suggests, is not 

necessarily of artistic merit. 

It is Kwon’s assertion of an aesthetics of the wrong place that most interests me here 

and what this means for what Isabelle Graw has described as the “deep entanglement 

between artists and institutions and the degree to which institutions have determined 

the shape or direction of works especially made for or about them.“ (Isabelle Graw, 

2006) Essentially, even if the curatorial enterprise is to legitimate place identity, if we 

understand place to be an unstable, shifting set of political, social, economic and 

material relations – surely the works which connect and engage with a real sense of 

place will be those that engender a sense of dislocation – that enable the passer­by, 

the art pilgrim, the participant to see the city, place anew? 

Fixed sites, itineraries which offer up works as points on a map and targeted 

constituencies are becoming redundant for the commissioning of place­based artworks 

because these formats no longer acknowledge the nature of place as an event­in­
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progress. And yet, contemporary art criticism has yet to explore this dimension of 

situation­specificity, having concerned itself with ethics of artistic process over the past 

five years – which is particularly evident in the multiple misreadings of Nicolas 

Bourriaud’s Relational Aesthetics (published in English in 2002), and subsequently 

through Claire Bishop’s 2006 Artforum article, The Social Turn: Collaborations and its 

Discontents (Bishop 2006) and her ongoing discussion with Grant Kester in the pages 

of Artforum. 8 

The symposium organised to promote Sculpture Projects Muenster held two months 

prior to the opening of Sculpture Projects in Muenster was entitled Contemporary 

Sculpture and the Social Turn. If we compare SP07 with the 1997 manifestation of the 

project, it is remarkable how few of the openly collaborative, collective practices have 

been incorporated this year, save for Maria Pask’s resolutely utopian Beautiful City. 

The exhibition was less representative of participatory forms of practice, and more 

directly about an unfolding project of artistic engagements with urban space, place and 

history. 

Though the ethical debate on social engagement has to some extent, extrapolated and 

qualified the terms by which such projects are brought into being, are researched, 

enacted and produced, I have found the conclusions unhelpful in regard to the analysis 

of place­based commissions, as critical evaluations of them on the basis of ethics 

versus aesthetics tend to decontextualise the works out of place and out of time. 

For example, if we consider for a moment Javier Tellez’ remarkable project One Flew 

Over the Void, 2005 simply on the basis of the process by which Tellez brought the 

event into being through his relationship with the patients of the Baja California Mental 

Health Center in Mexicali, we would surely miss the way in which this work was 

manifested on site where the Mexico/US international border fence disappears into the 

sea between Playas de Tijuana and Border Field State Park as part of the inSITE_05 

interventions series of programmes and projects. As an artwork, One Flew Over the 

Void effectively destablises power relations and mocks the parameter of the border. 

That it is still authored by the artist rather credited as a collaborative enterprise, has 

less to say about the nature of collaboration and more to say about the nature of Tellez’ 

engagement with the San Diego/Tijuana borderzone as one of inSITE_05’s visiting 

artists. 

8 See (Kester 2006)



9 

Furthermore, to consider Francis Alÿs’ When Faith Moves Mountains or Jeremy 

Deller’s Battle of Orgreave purely as a forms of participatory practice and to ignore their 

subsequent manifestations, would be to miss the relationships in the works between 

the flow of capital and situatedness of communities, the nature of protest (at once 

impotent and potent) and the quixotic nature of collective memory. 9 

As works of art in public space, these projects are uniquely time­based and yet 

continue to circulate in art economy. They are performed and participatory yet clearly 

authored; place­based or place­responsive, yet communicate beyond the specifics of 

location. What brings these three projects together is their interest in exploring sites of 

conflict through the performing of a destabilisation of place – in Alys’ work through a 

geological displacement; in Deller’s work through re­enactment; in Tellez’ through a 

spectacular, ironic event. All three are monumental; they are commemorations. But if 

we were to adhere to the current separation of collective versus studio­based practice, 

we would not see what connects these to other significant situation­specific works as 

diverse as Doris Salcedo’s now infamous Shibboleth at Tate Modern, Roman Ondak’s 

Good Feelings in Good Times or Maurizio Cattelan’s Hollywood. 

All these works produce an ‘aesthetics of the wrong place’ as proposed by art historian 

Miwon Kwon. Adapting and developing remarkably different artistic strategies from 

Situationist interruptions to collective action, environmental displacement to re­ 

enactment, contemporary artists are unsettling the definition and legitimation of place­ 

specific art by “locating it elsewhere, in places other than where it belongs” (Kwon, 

2002: 165). 

It seems to me that we could define a number of tendencies or approaches that have 

begun to emerge within contemporary practices which might be considered to affect a 

sense of the wrong place, which overlap and intersect across projects. One might 

characterise these as: displacement, interruption, protest, possession and intrusion. 

9  ‘The Battle of Orgreave’ was a re­enactment of one of the most violent confrontations of the 
miners’ strike in 1984, which took place on 17 June 2001. Francis Alÿs, ‘Cuando Ia fé mueve 
montañas (When faith moves mountains)’, 2002, in collaboration with Cuauhtémoc Medina and 
Rafael Ortega, Lima. Peru took place on 11 April 2002. ‘One Flew Over the Void’ a collaboration 
between Javier Tellez, the Baja California Mental Health Center in Mexico and human cannon 
ball David Smith took place in August 2005 as part of Insite_05. Smith was fired across the US­ 
Mexican border – from Tijuana to a Border Field State Park in San Diego.
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There is not enough space here to begin to unpick the disparate approaches to these 

tendencies, but we might begin with analysis of how displacement is differentiated 

between Javier Tellez’s One Flew Over the Void, 2005, San Diego/Tijuana, Francis 

Alÿs’ When Faith Moves Mountains, 2002, Lima, Peru and Maurizio Cattelan’s 

Hollywood, 2001, Palermo, Sicily for example. And how interruption is employed and 

unannounced in Pawel Althamer’s Film, 2000, Ljubljana, 2004, Pittsburgh, and 2007, 

London; Roman Ondák’s Good Feelings in Good Times, 2003, Cologne, 2005, London 

and 2008, Wellington, NZ and Ivan and Heather Morison’s I Lost Her Near Fantasy 

Island. Life has not been the same, 2006, Bristol. 

And in terms of intervention or intrusion: how might we begin to understand Elmgreen 

and Dragset’s permanent work Prada Marfa, Texas, alongside Richard Wilson’s 

Turning the Place Over, 2006 Liverpool or Gelitin’s The B Thing on the World Trade 

Center in 2000? 

And might we consider how the nature of protest moves from the spectacle of Jeremy 

Deller’s The Battle of Orgreave, 2001 to the subliminal in Ruth Ewan’s recent work Did 

you kiss the foot that kicked you? for London buskers? 

And finally, what of permanency? In the Land Foundation, Chiang Mai, Thailand, Park 

Fiction in Hamburg and Amy Balkin’s This is the Public Domain, Tehachapi, California, 

place is literally occupied by the artist or collective and becomes a permanent work of 

art in progess. 

So what does this mean for the place­based commissioner? What does this mean for 

Hasselt? 

We might speculate that if place is the motivating force behind a project, it is imperative 

for commissioners and curators to encourage an artist’s engagement with place as a 

mutable concept (an intersection of mapped location, urban mythology, power 

dynamics and social interaction), and that this may occur through a variety of different 

modes of exchange – long­term residencies and short­term visits, interdisciplinary 

collaborations, urban interventions and critical platforms. What may distinguish 

‘successful’ projects from the more literal or spectacular projects is the curator’s 

capacity to allow projects to emerge over time in different guises and the artist’s ability 

to understand how to move beyond a mere confirmation of existing aspects of place 

identity.
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I’ve begun to test out different kinds of models of commissioning such as the One­Day 

Sculpture series in New Zealand, a new commission for a site of urban renewal that will 

construct a fiction for that site and a set of unannounced shelters for impending climatic 

disasters in Bristol by artists Ivan and Heather Morison. These models respond to the 

multifaceted, temporary and durational art practices that interest me. I recognise the 

most interesting practices in public space as experiential and highly visual; 

interdisciplinary involving not only other art­forms, but other fields of knowledge and 

lastly, spectacularly engaging. 

These projects effect a sense of the wrong place by shifting the status quo, by 

intervening in the bordered, prescribed spaces of location and consequently, these 

temporary projects also have the opportunity to operate beyond time and place of the 

originating context. 

Daniel Buren once said that all his work proceeded from the extinction of the studio. If, 

we understand the studio as a space of imagination, rather than the locus of creative 

activity prior to the presentation of the work, then perhaps we should not be 

encouraging the artist to exit the studio, but rather that the studio is immersed in the 

situation of place. For me the most effecting and remarkable projects in public space 

emerge through an engagement (be it fleeting, or long­term) which recognises the 

instability of our deterritorialised, but bordered world, of contemporaneity, as Terry 

Smith has suggested. The experience of art is not one in my opinion that necessarily 

restores a sense of belonging or offers up a moment of resolution, but if truly place­ 

responsive, situation­specific and contemporary that work of art will shatter the fictions 

of a stable sense of place, will intervene in the status quo and literally shift the ground 

beneath your feet. 

© Claire Doherty and Z33, Hasselt. The person using the research resource online may view, 
reproduce or store copies of this paper providing the information is only for their individual use, and is 
not used for commercial purposes. Any copies of this paper, in whole or in part, must include the 
copyright notice above and the customary bibliographic citation given on the front page of this paper.



12 

References 

BIGGS, L., 2004. Foreword. In. Ed. Paul Domela. International 04. Liverpool: Liverpool Biennial. 

BISHOP, C., 2006. The Social Turn: Collaborations and its Discontents Artforum, (February), 

pp. 178­183. 

BUSH, K., September 2007. Provisional Authority. Artforum, (February), pp. 419­423. 

CRESSWELL, T., VERSTRAETE, G. Eds., 2002. Mobilizing Place, Placing Mobility. The Politics 

of Representation in a Globalized World. Amsterdam/New York, NY. 

DE CERTEAU, M. Ed., 1984. The Practice of Everyday Life. Trans. Steven Rendall. Berkeley: 

University of California Press. 

FERGUSON, B.W., GREENBERG, R. and NAIRNE, S., 1997. Mapping International 

Exhibitions. Art & Design, No.52, pp. 30­37. 

FRANZEN, B., KOENIG, K. and  PLATH, C., 2007. Preface. Sculpture Projects Muenster 07. 

Cologne: Walther Koenig. 

GRASSKAMP, W., 1997. Art and the City. Contemporary Sculpture: Projects in Münster. 

Stuttgart: Hatje Cantz. 

GRAW, Isabelle., Beyond Institutional Critique. John C. Welchman (ed.) Institutional Critique 

and After. Zurich. JRP / Ringier. 

HANRU, H., 2005. Towards a New Locality: Biennials and 'Global Art'. In: B. 

VANDERLINDEN and  E. FILIPOVIC, eds, The Manifesta Decade: Debates on Contemporary 

Art Exhibitions and Biennials in Post­Wall Europe. Cambridge, Mass. MIT Press. 

KWON, Miwon. 1998. Public Art and Urban Identities. Public Art Strategies: Public Art and 

Public Space. Ed. Cheryl Younger. New York: New York University. 

KWON, Miwon. 2002. One Place after Another: Site­Specific Art and Locational Identity. 

Cambridge, Mass: MIT Press. 

MASSEY, D., 2005. For Space. London. Sage 

RENDELL, J., 2006. Art and Architecture: A Place Between. New York. I.B. Tauris & Co. 

SMITH, T. 2006. Contemporary Art and Contemporaneity. Critical Inquiry. 32:4, pp. 681­707. 

VERWOERT, J., 2007. Looking Forward: Sculpture Projects Muenster 2007. Frieze. January. 

Issue 104. pp. 144­145

http://www.journals.uchicago.edu/doi/abs/10.1086/508087

